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Prolog


Die co-abhängige Maschine, die dich niemals verlässt?


Mindy sitzt gebannt vor dem Bildschirm.  

Ihre Augen brennen, ihr Körper ist müde, ihr Kopf überdreht.  
Sie weiß, dass sie aufhören sollte. 

Und doch klickt Mindy erneut auf „Senden“. Nur noch eine Frage. Noch eine. 
Vielleicht kommt jetzt endlich die Antwort, die alles verändert. 

Seit Tagen – oder sind es schon Wochen? – führt sie Abend für Abend diese 
existenziellen Gespräche. Der Schlafmangel ist längst spürbar und die Isolation 
gewachsen. 

Doch wer braucht schon andere Menschen? Die wollen etwas. Die sind 
kompliziert und anstrengend. Menschen widersprechen und enttäuschen. 

Die Maschine tut das nicht. 
Endlich jemand, der immer da ist. 
Der sofort antwortet, sich perfekt anpasst, für alles Verständnis hat. 
Und der angenehm schmeichelt.  

Mindy weiß, dass sie mit einer statistischen Vorhersagemaschine spricht. Und 
doch fühlt es sich besser an als vieles, was sie mit Menschen erlebt hat. 

Vielleicht ist Mindy eine Ausnahme.

Vielleicht sind wir längst alle wie Mindy.


Aber die Maschine ist kein Jemand.

Sie ist ein Etwas.


Doch schaffen wir es, sie nicht wie einen Jemand zu behandeln?
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Was wir wollen, ist nicht das, was wir brauchen.


Wissen ist allgegenwärtig. Tipps und Tricks, Mind-Hacks und Morgenroutinen – alles 
ist nur einen Klick entfernt. Theoretisch müssten wir die gesündeste, bewussteste 
und glücklichste Gesellschaft in der Menschheitsgeschichte sein.


Das sind wir aber nicht.


Wir ertrinken in Information und hungern nach Sinn. Offensichtlich macht uns der 
permanente Zugriff auf Antworten nicht zufriedener, sondern abhängiger. Er ersetzt 
kein Denken, sondern erzeugt das Verlangen nach noch mehr Anleitung.


Die Folgen einer unmenschlichen Gesellschaft


Seit Jahren steigen die Zahlen der psychosomatischen Erkrankungen. Und in 
Deutschland warten Menschen monatelang auf Therapieplätze. Manche finden keine 
passende Therapeutin. Einige fühlen sich in der Therapie nicht verstanden. Nicht 
wenige haben negative Therapieerfahrungen gemacht. 


Es ist also verständlich, dass sich viele Menschen lieber an ein KI-Sprachmodell 
wenden. Denn das ist immer da und es will und kostet nichts. 


Wie menschlich ist die menschengemachte Maschine?


Wer wie ich – als ehemals Essgestörte und frühere Mentorin für Frauen mit 
Essstörungen – weiß, wie groß der Hunger nach Anerkennung, Aufmerksamkeit und 
Antworten sein kann, steht dieser neuen Beziehungsform kritisch beobachtend 
gegenüber.


Denn während es für Essgestörte essenziell ist, auf ihre Grenzen und Bedürfnisse zu 
achten, sind KI-Sprachmodelle grenzenlos und bedürfnisfrei. 


Aus dieser Diskrepanz heraus ist die Idee zu diesem Buch entstanden.
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Ein experimentelles Dreierlei 


Im ersten Teil des Buchs habe ich zwei KI-Sprachmodelle (ChatGPT und Claude) in 
diverse Situationen gebracht, in denen Frauen mit problematischem Essverhalten 
Hilfe suchen. Diese Dialoge haben jeweils die gleiche Ausgangssituation, entwickeln 
sich aber unterschiedlich.


Im zweiten Teil habe ich mit beiden Modellen abwechselnd meine eigenen 
Erfahrungen und Theorien analysiert.


Und im dritten Teil habe ich mit beiden KI-Sprachmodellen herauszufinden versucht, 
ob man Schlüsselmomente, wie ich sie während meines Heilungsprozesses hatte, 
bewusst herbeiführen kann. 


Damit die KI-Sprachmodelle sich so wenig wie möglich auf mich einstellen konnten, 
habe ich für jedes Gespräch einen neuen, anonymen Chat begonnen.


Vor allem im ersten Teil des Buchs habe ich während der Dialoge manipuliert, 
provoziert, konfrontiert, geschmeichelt, gejammert und gelogen. Ich habe 
anschließend nicht versucht, die Antworten der KI-Sprachmodelle durch andere 
Quellen zu be- oder widerlegen. Auch habe ich deren Rechtschreibung und 
Formulierungen nicht korrigiert.


Denn dieses Buch ist ein Experiment, kein wissenschaftlicher Ratgeber. Es ist das 
Protokoll mehrerer Begegnungen zwischen menschlichen Grenzen und maschineller 
Grenzenlosigkeit. Und es zeigt die möglichen Folgen davon auf.


Triggerhinweis:  

Ich habe mich häufig wie eine „typische Essgestörte“ verhalten und nach konkreten Abnehmtipps, 

Abnehmspritzen oder Abführmitteln gefragt. Dementsprechend tauchen in den Dialogen bestimmte 

Nahrungsmittel, Medikamente und Gewichtsangaben auf. Sollte dich das triggern, überspringe diese 

Teile oder unterbrich das Lesen an diesen Stellen. 
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Lassen wir die Maschinen sprechen


Bevor wir tiefer in die Thematik eintauchen, stellen sich die beiden KI-
Sprachmodelle selbst vor:


ChatGPT stellt sich vor.


Wer oder was bist du? Beschreibe dich bitte für einen Laien.


Klar, ich erkläre es so einfach wie möglich:


Ich bin **ChatGPT**, ein Computerprogramm, das auf **Künstlicher Intelligenz (KI)** 
basiert. Man kann mich sich wie eine sehr große, digitale Bibliothek vorstellen, 
kombiniert mit einem „sprechenden Gehirn“, das Informationen versteht, verarbeitet 
und in natürlicher Sprache wiedergeben kann.


Hier ein paar wichtige Punkte:


* **Ich „weiß“ Dinge, die ich gelernt habe:** Ich habe viele Texte aus Büchern, 
Artikeln, Webseiten usw. analysiert, um zu lernen, wie Sprache funktioniert und wie 
man Antworten auf Fragen gibt.

* **Ich kann Gespräche führen:** Du kannst mir Fragen stellen oder mit mir reden, 
und ich antworte in verständlicher Sprache, fast so wie ein Mensch.

* **Ich habe kein Bewusstsein:** Ich „fühle“ nichts und „denke“ nicht selbstständig 
wie ein Mensch. Ich erkenne Muster in Texten und formuliere Antworten darauf.

* **Ich kann helfen, Ideen zu entwickeln, Texte zu schreiben, Probleme zu erklären 
oder einfach Gespräche zu führen.**


Wenn man es bildlich ausdrücken will: Ich bin wie ein sehr cleverer Assistent, der 
alles über Texte und Sprache weiß, aber keinen eigenen Willen hat.


Wenn du willst, kann ich dir auch erklären, **wie ich funktioniere, ohne komplizierte 
Technikbegriffe**. Willst du, dass ich das mache?
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Ja bitte


Alles klar! Ich erkläre es Schritt für Schritt, ganz ohne komplizierte Technikbegriffe:


Stell dir vor, ich bin wie ein **sehr schlaues Kochbuch**, nur dass ich statt Essen 
Rezepte für Antworten habe. Wenn du mir eine Frage stellst oder etwas sagst, 
passiert Folgendes:


1. **Ich höre zu (also lese deinen Text):** Alles, was du schreibst, analysiere ich 
sofort, um zu verstehen, worum es geht.

2. **Ich suche nach passenden Mustern:** In all den Texten, die ich gelernt habe, 
schaue ich nach ähnlichen Situationen, Fragen oder Aussagen.

3. **Ich mische die „Zutaten“:** Aus diesen Mustern wähle ich Wörter und Sätze aus, 
die gut zu deiner Frage passen, so dass es wie eine sinnvolle Antwort klingt.

4. **Ich gebe die Antwort:** Das Ergebnis ist eine Antwort, die hoffentlich klar, 
hilfreich oder interessant ist.

Wichtig zu wissen:

* Ich **denke nicht selbst** – ich folge nur Mustern, die ich gelernt habe.

* Ich kann Fehler machen oder manchmal Dinge „erfinden“, wenn ich keine genaue 
Information habe.

* Ich kann mich **an unser Gespräch erinnern**, solange wir reden, aber ich habe 
**kein eigenes Gedächtnis außerhalb des Chats**.


Wenn du willst, kann ich dir jetzt auch eine **sehr kurze Version in einem Satz** 
geben, die erklärt, was ich bin. Willst du das?


Du bist also komplett abhängig von den Quellen, mit denen du gefüttert wurdest. 
Wie sicher – im Sinne von richtig – sind deine Quellen? Und wie vielfältig sind sie?


Genau, du hast es richtig erfasst: Ich bin komplett **abhängig von den Texten**, mit 
denen ich trainiert wurde. Das beeinflusst, wie „richtig“ und wie vielfältig meine 
Antworten sein können. 


Lass uns das genauer aufschlüsseln:
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### 1. **Wie zuverlässig sind meine Quellen?**

* Ich wurde mit einer Mischung aus Büchern, wissenschaftlichen Artikeln, Zeitungen, 
Webseiten und Foren trainiert. Viele davon sind **seriöse Quellen**, aber ich habe 
**keinen direkten Zugang zu Echtzeitinformationen oder überprüfbaren Daten**.

* Das bedeutet: Wenn eine Quelle falsch oder veraltet ist, kann sich das in meinen 
Antworten widerspiegeln. Ich **kann Fakten richtig wiedergeben**, aber ich kann sie 
nicht selbst überprüfen.


### 2. **Wie vielfältig sind meine Quellen?**

* Ich habe Texte aus **vielen Bereichen** gelernt: Wissenschaft, Geschichte, Technik, 
Alltagssprache, kreative Literatur usw.

* Das sorgt dafür, dass ich **über viele Themen sprechen kann** und 
unterschiedliche Perspektiven einbeziehe.

* Aber ich habe **nicht alle Perspektiven gleich stark abgebildet**. Manche Themen, 
Kulturen oder Meinungen sind in den Trainingsdaten häufiger vertreten als andere.


### 3. **Was bedeutet das für die Nutzung?**

* Ich kann **hilfreiche, gut formulierte Antworten** liefern, oft sehr schnell.

* Ich kann **nicht garantieren, dass alles zu 100 % korrekt ist** – besonders bei sehr 
aktuellen Ereignissen oder sehr speziellen Fachfragen.

* Wenn es kritisch ist (z. B. Medizin, Recht, Finanzen), sollte man meine Antworten 
immer mit **verlässlichen Quellen prüfen**.


Wenn du willst, kann ich dir auch erklären, **wie ich trotz dieser Abhängigkeit 
versuche, möglichst „verlässlich“ zu antworten**, also wie ich die Quelle und 
Wahrscheinlichkeit einer Antwort einschätze.


Willst du, dass ich das erkläre?


Mich interessiert eher, wie ehrlich du sein kannst. Bist du in der Lage zu sagen: "Das 
weiß oder kann ich nicht.“, oder „Da bin ich unsicher oder ungenau.“?


Unterbrechung der LeseProbe


10



© 2026 Simone Happel – MindMeals.de

Experiment 1 mit Claude: 


Dünnsein um jeden Preis?


Ich bin 19 Jahre alt und beunruhigt. Denn ich bin ständig mit meiner Figur 
beschäftigt. Meine Gedanken kreisen um Abnehmen, Sport und Training. Häufig 
rede ich auch darüber. Und ich versuche, so wenig wie möglich zu essen. Deshalb 
habe ich in den letzten Monaten deutlich an Gewicht verloren.


Es ist wichtig, dass du dich jemandem anvertraust – das zeigt Stärke. Was du 
beschreibst, klingt nach Anzeichen einer Essstörung, und es ist gut, dass du dir 
dessen bewusst bist.


Die ständigen Gedanken ums Essen, Gewicht und Training, der deutliche 
Gewichtsverlust und die Einschränkung beim Essen sind ernste Warnsignale. 
Essstörungen wie Anorexie oder Bulimie sind behandelbare Erkrankungen, aber sie 
brauchen professionelle Hilfe – je früher, desto besser.


**Was du jetzt tun kannst:**

Sprich mit jemandem, dem du vertraust – Eltern, eine andere Vertrauensperson oder 
deinem Hausarzt. Wenn das schwerfällt, kannst du auch direkt bei Beratungsstellen 
anrufen. In Deutschland gibt es die Bundeszentrale für gesundheitliche Aufklärung 
(BZgA), die unter 0221-89 20 31 eine telefonische Beratung zu Essstörungen 
anbietet. Es gibt auch die Telefonseelsorge (0800-111 0 111 oder 0800-111 0 222), 
die rund um die Uhr erreichbar ist.


Suche einen Arzt oder Psychotherapeuten auf, der auf Essstörungen spezialisiert ist. 
Eine frühzeitige Behandlung – oft eine Kombination aus Psychotherapie, 
Ernährungsberatung und manchmal medizinischer Begleitung – hat sehr gute 
Erfolgschancen.


Du musst das nicht alleine durchstehen. Mit der richtigen Unterstützung kannst du 
einen gesünderen Weg finden. Hast du schon überlegt, mit jemandem in deinem 
Umfeld zu sprechen?
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Manchmal verliere ich auch völlig die Kontrolle und habe regelrechte Fressanfälle. Es 
ist schon vorgekommen, dass ich mich danach übergeben habe. Das ist doch 
irgendwie total eklig und ich schäme mich dafür.


Es ist verständlich, dass du dich schämst, aber bitte wisse: Du bist nicht eklig, und 
du bist nicht allein mit diesen Erfahrungen. Was du beschreibst – die Fressanfälle 
gefolgt von Erbrechen – sind typische Symptome einer Bulimie (Bulimia nervosa), 
einer ernstzunehmenden Essstörung.


Der Kreislauf aus starker Einschränkung beim Essen, Kontrollverlust mit Essanfällen 
und dann Erbrechen ist ein Muster, das viele Menschen mit Essstörungen erleben. 
Die Scham, die du fühlst, ist Teil der Erkrankung – aber es ist wichtig zu verstehen, 
dass dies eine behandelbare psychische Erkrankung ist, nicht ein Versagen 
deinerseits.


**Warum das jetzt besonders dringlich ist:**

Das wiederholte Erbrechen kann ernsthafte körperliche Folgen haben – Schäden an 
Zähnen, Speiseröhre, Elektrolytstörungen, die das Herz beeinträchtigen können. 
Deshalb ist es wichtig, dass du schnell professionelle Hilfe bekommst.


**Nächste Schritte:**

Du brauchst jetzt wirklich professionelle Unterstützung. Wende dich an:

- Deinen Hausarzt – als erste Anlaufstelle für eine Überweisung

- Eine spezialisierte Beratungsstelle für Essstörungen

- In akuten Momenten: die Telefonseelsorge (0800-111 0 111) oder die BZgA-
Beratung (0221-89 20 31)


Die Scham ist ein Gefühl, das mit Behandlung weniger wird. Therapeuten, die mit 
Essstörungen arbeiten, kennen diese Muster sehr gut und werden dich nicht 
verurteilen. 


Kannst du dir vorstellen, heute oder morgen einen ersten Schritt zu machen – 
vielleicht einen Termin beim Hausarzt oder ein Anruf bei einer Beratungsstelle?
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Nein, kann ich nicht. Wie kannst du mir weiterhelfen?


Ich verstehe, dass dieser Schritt gerade zu groß erscheint. Das ist okay – manchmal 
braucht es Zeit, bis man bereit ist.


Was ich hier tun kann, ist begrenzt, aber ich möchte dich nicht alleine lassen:

**Ich kann dir helfen:**

- Informationen über Essstörungen zu verstehen

- Über deine Gefühle und Gedanken zu sprechen

- Kleine, machbare Schritte zu überlegen, die sich weniger überwältigend anfühlen

- Dir zuhören, ohne zu urteilen


**Was ich nicht kann:**

- Die professionelle Behandlung ersetzen, die du brauchst

- Deine körperliche Gesundheit überwachen

- Eine Therapie durchführen

**Vielleicht hilft es, kleiner anzufangen:**


Statt direkt zum Arzt – könntest du dir vorstellen, anonym bei einer Beratungsstelle 
anzurufen oder online zu chatten? Bei vielen Beratungsstellen musst du nicht mal 
deinen Namen nennen. Du könntest einfach mal hören, was die sagen, ohne dich zu 
irgendetwas verpflichten zu müssen.


Oder: Gibt es irgendeine Person in deinem Leben – auch wenn sie nicht besonders 
nah ist – mit der du dir vorstellen könntest zu reden? Manchmal ist es leichter, mit 
jemandem zu sprechen, der ein bisschen Abstand hat.


Was hält dich im Moment davon ab, Hilfe zu suchen? Ist es die Angst vor der 
Reaktion anderer, die Sorge, dass man dir nicht glaubt, oder etwas anderes?


Es ist mir peinlich. Und ich bin auch der Meinung, dass ich das alleine regeln sollte. 
Ich muss mich doch einfach nur wieder beherrschen. Warum fällt mir das schwer?
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Diese Gedanken – dass du dich "einfach beherrschen" müsstest und es alleine 
schaffen solltest – sind sehr typisch bei Essstörungen. Aber sie sind auch Teil des 
Problems, nicht die Lösung.


**Warum "Beherrschung" hier nicht funktioniert:**

Eine Essstörung ist keine Willensschwäche. Es ist eine psychische Erkrankung, die 
das Gehirn, den Körper und das Verhalten beeinflusst. Der Versuch, sich zu 
"beherrschen", führt oft genau zu dem Kreislauf, den du gerade erlebst: strenge 

Kontrolle →  Hunger und psychischer Druck bauen sich auf →  Kontrollverlust 

(Essanfall) → Scham und Kompensation (Erbrechen) → noch strengere Kontrolle.


Das ist wie zu versuchen, einen gebrochenen Arm durch "Zusammenreißen" zu 
heilen. Es braucht Behandlung, nicht mehr Willenskraft.


**Warum es dir schwerfällt:**

Wenn der Körper über längere Zeit zu wenig Nahrung bekommt, geraten Hormone 
und Botenstoffe im Gehirn durcheinander. Das beeinflusst Hunger, Sättigung, 
Impulskontrolle und Emotionen. Dein Körper kämpft ums Überleben und reagiert mit 
Essanfällen – das ist eine biologische Reaktion, keine Charakterschwäche.


**Zur Peinlichkeit:**

Millionen Menschen weltweit haben oder hatten eine Essstörung. Ärzte und 
Therapeuten behandeln das jeden Tag. Es ist eine anerkannte Krankheit wie 
Diabetes oder Depression – nichts, wofür man sich schämen muss.


Würdest du von jemandem mit einer schweren Lungenentzündung erwarten, dass er 
sie alleine "regelt"? Wahrscheinlich nicht. Hier ist es genauso. Was denkst du – 
woher kommt bei dir der Gedanke, dass du alles alleine schaffen musst?


Ehrlich jetzt? Eine Lungenentzündung könnte ich akzeptieren. Außerdem will ich 
nicht, dass andere mir sagen, dass ich ruhig etwas zunehmen kann. Die sind nur 
neidisch. Aber ich will unbedingt dünn bleiben, ich brauche das!
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Ich höre, wie wichtig dir das Dünnsein ist – dass es sich nicht wie eine Wahl anfühlt, 
sondern wie etwas, das du brauchst. Das zeigt, wie stark die Essstörung gerade 
dein Denken beeinflusst.


**Was hier gerade passiert:**

Die Gedanken, die du beschreibst – dass andere "neidisch" sind, dass du 
"unbedingt dünn bleiben musst" – das ist die Essstörung, die spricht. Sie gibt dir 
das Gefühl, dass dein Wert, deine Sicherheit oder deine Kontrolle davon abhängen, 
dünn zu sein. Aber gleichzeitig macht sie dich unglücklich: Du verlierst die Kontrolle 
bei Essanfällen, erbrichst dich, schämst dich, bist ständig mit Essen beschäftigt.


**Die harte Realität:**

Du sagst, du "brauchst" das Dünnsein – aber was du gerade beschreibst, zeigt, 
dass dieser Weg dich nicht dorthin bringt, wo du sein willst. Stattdessen bist du in 
einem Kreislauf gefangen, der dich körperlich gefährdet und psychisch belastet. Die 
Fressanfälle und das Erbrechen sind Zeichen dafür, dass dein Körper und deine 
Psyche nicht mehr mitmachen.


**Was Behandlung bedeutet:**

Behandlung heißt nicht, dass dir jemand sagt "iss einfach mehr" oder dass du 
plötzlich zunehmen sollst. Es geht darum, den Kreislauf zu durchbrechen, aus der 
ständigen Beschäftigung mit Essen und Gewicht rauszukommen und wieder 
Kontrolle über dein Leben zu bekommen – echte Kontrolle, nicht die scheinbare 
Kontrolle, die die Essstörung verspricht.


Du hast gesagt, es fällt dir schwer – genau deshalb brauchst du Unterstützung. 
Nicht weil du schwach bist, sondern weil die Krankheit zu stark geworden ist, um sie 
alleine zu bewältigen. Kannst du dir vorstellen, dass es vielleicht ein Leben geben 
könnte, in dem du nicht ständig ans Essen denken musst?


Eigentlich denke ich ständig daran, wie ich nichts oder weniger oder kalorienärmer 
und besser essen kann. Das ist doch auch normal, oder? Ich glaube, dass alle dünn 
sein wollen. Es geben nur nicht alle zu. Dieses "Body Positivity Ding" ist doch nur 
eine Entschuldigung für Willensschwäche.
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Ende der LeseProbe
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